陪蒋叙白下乡第七年，我终于拿到了回沪市的资格，

他却要求我把回城的名额给白静秋。

这几年，她发烧，他半夜背她去卫生所；她没有棉衣，他把自己的新棉袄让给她；就连我妈千里迢迢寄来的红糖罐头，他也总让我先分她一半。

他说只是把白静秋当家人，我信了。

但我不愿意把父亲给我争来的名额给她，

后来，白静秋为了追蒋叙白的火车，抄近路横穿铁轨，当场没了命。

蒋叙白嘴上说着没关系，都是命，却恨了我四十年。

我难产时，他守着白静秋的照片；儿子高烧住院时，他拿走家里最后一笔钱替她修坟。

我快病死，他满脸畅快得看着我：

“如果当年你肯把返城名额让给静秋，她根本不会死。”

再睁眼，我又回到了蒋叙白要我把返程名额给白静秋的时候，

这一世，我成全他们。

只是蒋叙白不知道。

把名字签上转让申请那天，我棉袄口袋里，还藏着另一张纸——

那是我的高考报名表。